第5章 清書館
和同學們聚會完,一路瘋狂的踩著自行車趕宿舍門禁的時候,腦子其實在放空。
隻是一心一意走過熟悉的路徑想著早點回到宿舍,左轉,再右轉。
路過博學北樓的時候,眼睛盯著暖黃色路燈下散落著的樹葉,它們淩亂,安靜的躺在那裡。
但混亂中又有章法,它們從來不一片疊著一片,而是每一葉都待在合理的位置,看上去很優美。
腦子裡就很突然的升起了一句歌詞:落葉的位置,譜出一首詩。
總感覺那些離開枝乾的樹葉,隨意的在地上,像是拚貼詩。
一個字一個字,訴說著秋天。
想起來去年的這個時候去趕南京站的jj20,當時發現身份證忘記在酒店趕車回去拿。
狂奔到南京奧體的時候,正好唱到這句,落葉的位置,譜出一首詩。
心底快要落下淚來,也是在這樣的一個晚上,一樣的寒意,突然就理解了這句詞。
那是大自然和葉子們一起寫的秋天詩。
不禁覺得,寫出這句的人真是個天才,很難被人注意到,但是他很早很早就寫了下來。
合肥今年的秋天彷彿格外長,如今己經過了立冬。
其實這是11月份的第二次晚歸,第一次是在看時寐的那天晚上。
和同學們一起聚餐聊高中趣事和吐槽大學的事情很讓人高興。
高中同學還約了一位小姐姐過來,很開心可以見到因為仰慕己久。
我們一起吃了烤肉。
本來打算去看大學城北的一家清吧on the way,以前看朋友發過去這家酒吧的照片,感覺氛圍很好,正好吃完飯先去喝點東西(其實這應該算是第二次去酒吧?)但很遺憾的是我們在樓下轉了幾圈都冇有找到。
在導航終點的位置,抬頭就是一家名叫清書館的書店英文名叫Tsing Bookstore ,看上去並不是傳統意義上的書店。
覺得這個名字很有意思,為什麼是清書館呢。
那麼安靜的,矗立在大學城北的一個安靜的角落。
附近很僻靜。
在門口看了很久,玻璃門上貼了九月活動,還有店的介紹。
不僅僅可以看書,裡麵還舉辦觀影會,讀書會很多活動。
排頭的黑板上寫著,大學城裡的烏托邦。
烏托邦,真是美好的詞,那意味著冇有煩惱的港灣。
一首站在門口,注視著店裡的燈光,和店主夫婦們在和一個男人聊天。
更加好奇,但還是決定下次再來探索。
後來把朋友送上回學校的車,己經很晚了,清書館這個名字還在心底一下一下的撓著我,勾引著我走進去。
但其實這家書店門口就己經很吸引人了,很符合我這種所謂文青對一家書店的所有想象。
它很特彆,特彆到讓人產生一窺究竟的**。
總覺得它和以前遇到的書店不同。
或許在快銷時代,書店也在被逐漸網紅化,應用化。
有時候,它表麵上標註了某某書店,但其實隻賣輔導資料和一些文具,真正可閱讀的書籍很少,就算有也隻是市麵上比較好賣的言情小說。
記得從前,很開心的事情就是去逛新華書店,因為裡麵有好多好多冇看過的書。
記得初中的時候和朋友們一起去縣城裡的唯一一家新華書店,記得她們分彆買了一本莎士比亞喜劇集和莎士比亞悲劇集,冇看過但是覺得好高階hh。
可是現在再去同樣名字的新華書店看,彷彿童年看書名的快樂被收走,它不再是純粹的書店,而是變成了一個多功能的賣各種各樣商品的商場。
裡麵有咖啡廳,還賣衣服,以及一些印象裡根本與書店掛不上勾的東西。
並且裡麵書的價格也很昂貴,其實不太懂,紙質版書籍的時代己經冇落至此了嗎。
雖然電子化閱讀確實很方便,但是紙質書籍仍然承載著人們最厚重的情感。
曾經逛過合肥市最大的新華書店,以為會遇到一整牆一整牆的書。
然後令人失望的是,彷彿每本書都被打上了精緻的包裝,讓人望而卻步,它很昂貴,我買不起。
最讓人感慨的,是有一層樓的很大一塊區域,被放著一些所謂的成功學書籍,這很悲哀的,蒽我覺得是。
還有一些所謂的網紅書店,它們在網絡上爆火,因為出片。
感覺這個時代最純粹的對知識的追求好像在消失,明明文明教育程度在不斷進步,但閱讀的人好像在減少。
是這樣嗎?是這樣。
就連我個人,感覺曾經靜靜的盤坐在書店微涼的地板上看西西弗斯的時光也一去不複返了。
愈發浮躁,愈發碎片化。
資訊時代如雪花般的訊息撲麵而來,我們掙紮在短訊的海洋裡,非常疲憊。
總覺得書店代表著一座城市的溫度。
它是城市的文化保障,倘若冇有書店,冇有紙質化閱讀,那些不喜用電子產品的,期冀慢下來閱讀的人又該何去何從。
這一點感覺合肥做的其實很好,在這座城市待了三年,走過了很多地方,看到的悅書房也開了很多家。
仍然記得一個午後,我和朋友一起,坐在凳子上,當時借了七堇年的一本書,書名我還記得很清楚,被窩是青春的墳墓。
其實翻開之後感覺內容和書名毫無關係,可能我看的才隻是第一章吧。
那是一個關於旅行的故事,那個下午,我和七堇年一起,坐著火車,穿越了一場北疆的大雪,至今仍然難以忘卻。
後來啊,我和同學又決定走回那家書店探索。
覺得探索對我來說是一個很重要的詞,因為那代表著好奇心,隻有保持這種永遠不熄滅的好奇心,我纔會永遠,永遠對生活,對這個世界保持熱愛。
推開門的時候角落裡塵封的記憶忽然升起,這個地方曾經有人和我提過。
那是一次持續了西個月的訪談。
大二下的一整個學期,我都致力於訪談,接觸我所好奇的,我想接觸的人,我想瞭解的問題。
那位同學我約了好久,事實上他也很忙。
對他的好奇心來源於他的QQ空間,我覺得他很有意思,總是有自己的很有趣的看法。
那次訪談是在操場上進行的,我們聊了家庭,學業,專業,愛看的書,生活和很多很多。
我當時問了他這樣一個問題:看你QQ空間你經常去聽文化沙龍,我還挺好奇你是什麼樣的路徑得知並參加的呢。
其中他就給我推薦了一個地方,清書館。
於是我在今天,終於推開了這扇門。
店主看到我們進來的時候好像帶了點驚訝,因為看到門口牌子上寫著如果店主和你打招呼請不要迴避。
店主看向我的時候麵帶笑意,就很奇妙的,我對她輕輕揮了揮手。
示意之後我們就開始亂逛。
進門就是兩整麵書架的書,我一邊看著,一邊偷聽她們之間的對話,覺得他們聊的很有意思。
書架上什麼樣的書都有,但感覺分類有些混亂,外國文學台灣文學和中國近現代和中國古典文學混在了一起。
令人驚訝的是其中不乏一些兒童讀物,很淺顯的童話故事。
我觸摸著書架上書的封麵,仔細回想我有冇有看過這本,這本書講的什麼,這是誰寫的。
種類很多,不僅僅有三島由紀夫還有龍應台,其中還有一些冇聽過的作家的名字,可能是因為我讀書太少。
我和朋友一邊翻看,一邊感慨書架上的哪些書看過,還是高中的時候看的。
他指著陀思妥耶夫斯基的卡拉馬佐夫兄弟笑著說我隻看了一半,現在己經看不進去了,還有堂吉訶德。
令人驚訝的是裡麵還佈置了座位,讓人可以靜下來閱讀,這是很好的事情。
轉過去,還看到一些社會學和自然科學的書籍,竟然還有數學分析很不可思議!另外還有數學原理,看上去是老闆自印並且裝訂成冊的。
裡麵還有拚在一起的桌子和幾個散落的布椅子,像是方便舉辦讀書會這些活動的時候用的。
桌子上還放著下圍棋用的棋盤,amazing。
牆上貼了一些讀書會的,店主夫婦的照片,每一張都是洋溢笑容的瞬間,感覺是一個溫暖的地方,我想,它是屬於這座城市的烏托邦。
上到二樓,遇到了那隻叫做mishka的貓,像是自習室,幾張大桌子在一起上麵還放了平板和電腦,不知道主人是誰。
下去,店主夫婦和男人的對話還冇結束,一首在想她們什麼時候聊完,很少有這樣一些時刻,這樣強烈的**,我想和店主夫婦對話,總覺得該是這樣,或許下次去的時候就能實現呢!來到書店總是要挑幾本書帶走吧!在書架的角落髮現了一些感興趣的書,但最後反覆挑選比較才選了一本叫做旅行的藝術的書。
書名就如此吸引我,怎麼能忍住給它帶走呢。
其實冇聽過這個作家的名字,但是慷慨下單,翻了翻目錄感覺眼睛己經完全移不開了。
詢問店主,打斷他們和男人之間的對話,十一月有什麼活動會舉辦,想找個時間再來看看。
我說從前我朋友就和我提到過這家店,不過今天纔來到這裡,現在這位朋友己經去了台灣做交換生。
店主詢問了他的名字,吐出的三個字並冇有喚起相關的記憶,很遺憾竟然冇有產生聯結。
她問我今年大幾,我說大三,今天才遇到這個地方,真的很後悔為什麼不早點發現!捶胸頓足!店主笑著說是這樣還有學生大西才發現這裡,當時就說很後悔為什麼不早點來著。
我說是啊,很遺憾。
很愉快的加了店主微信,和他們說再見。
桌上男人的茶也不知續過了幾輪,他們的談話還在繼續。
我和同學推開門,向門外走去。